小辰小说网 www.xiaochen.org，最快更新倒霉蛋_丁子文集最新章节！
父亲的少年时代是在旧社会度过的。靠着流浪乞讨为生，饿饭的滋味刻骨铭心。所以他对土地有着特殊的情感与眷恋，及近于成为癖好。他外出回家从来不空手，随身习惯于一个背篓，路边的干牛粪自不必说，新鲜的牛粪、猪粪他会毫不顾忌的伸手去拣，然后放进背篓带回家用厕所里的污水一和，添浇给地里的菜苗；小孩子问他怕賍不，他总是不在意的笑笑，说牲畜是吃草的不賍。一有空闲，哪怕是等饭时间他就会含着旱烟袋，蹲在菜园地里拔拔草，松松土，挑拣石头、碴子；他看见绿油油的庄稼苗子那种发亮的眼神，好似我们欣赏泳装模特表演时惬意的神情。
早在大集体农业学大寨时间，因为他的吃苦耐劳，踏实肯干被大队任用为“常年基建队”队长，任务就是集中全大队青年劳力专门修梯地，从一队修到五队一年四季不间断、不放假，我依稀记得那是他一生最为辉煌的时期。一干子回乡知识青年被他调教的嗷嗷叫，整天欢声笑语干劲冲天。他把公社每次广播评比修田造地的名次，始终保持在前列。
夏天他穿一双草鞋，戴一顶破草帽，光着乌黑的脊梁，把大大小小的石块砌进石坎里；冬天裹一身旧棉袄，戴一双烂手套在冰冻的土层上甩开膀子挖，地上结了冰凌，他的头上却冒着热气。歇晌时他拿出自制的土二胡，拉几段道清、名歌曲子，眯起眼睛咏唱那一出出神秘、撩人的古老情歌；逗得青年人时而感叹神往，时而开怀大笑不止。
土地到户后，他还是刹不住修田造地的那股热情的惯性，农闲季节别人出去打工，他就背着干粮水壶到瘠薄的坡地里去修田。后来老人家耕种的口粮田，都是他利用集体打给农户的等外地、饲料地改造修成的水平梯地；承包合同上的耕地全部退给务农的儿子们去种了。他生命不息，修田不止，直到去年冬天实在修不动了，他才收拾修田的家什放到了楼上保存起来。
父亲一生没有离开过土地半步，他每年有一次进城走亲串友的活动，尽管精心计划、悉心筹备，但是到城里也只是住一个晚上就回家，他说离开那片田地心理就不踏实，吃不香、睡不稳，心里空得慌。